Он пришел до того, как вечерняя служба закончилась,— рассказывал владыка Антоний, — в нетерпении расположился со своей посылкой на скамейке у выхода. И тут с ним нечто произошло, потому что после того, как он передал посылку и все ушли, я обходил церковь и обнаружил, что он все еще сидит у выхода.
Я осторожно заметил:
— Настало время расходиться по домам.
Он сказал:
— Нет, сначала Вы должны мне объяснить: что здесь происходит. Что на меня нашло, что повлияло на меня? Я неверующий, я уверен — Бога нет, но все-таки здесь нечто происходило. Что это было: мерцание свечей, заунывное пение вашего хора, покой, какого не встретишь на улице?
Я пожал плечами и ответил ему:
— Я бы сказал, это — Божие присутствие, но, если Вы уверены, что Бога нет, Вам придется поискать другое объяснение.
Он сказал:
— Да, но я хочу прийти сюда, когда в церкви никого не будет и на меня не сможет подействовать коллективная истерия Ваших прихожан. И Вы тоже уйдите: я не хочу, чтобы на меня влияло Ваше присутствие.
Я согласился:
— Хорошо, приходите.
Он приходил несколько раз, подолгу сидел и однажды сказал мне:
— Знаете, когда здесь никого нет и Вас тоже нет, в этой церкви все равно остается нечто, с чем я не встречался, не находил больше нигде. Предположим, это Бог, Который здесь живет, и в Его присутствии людям хорошо, спокойно, уютно, они испытывают друг к другу добрые чувства. Что из того? Вы дали Ему жилище, Он здесь удобно устроился, Он гостеприимно вас встречает, когда вы приходите, но что дальше?
Я ответил:
— Не знаю, приходите еще и выясняйте.
Он продолжал приходить и однажды сказал мне:
— Знаете, я заметил вот какую вещь: когда люди приходят в церковь, на их лицах — забота, в их поведении — напряженность, но уходят они успокоенные. Чувствуется: они в мире с самими собой и друг с другом. И есть еще одна вещь, которую я просто не могу понять. Люди, которые подходят на утренней службе к ступеням вон там впереди и получают что-то из чаши ложкой, подходят с одним выражением, а когда они идут обратно, их лица совершенно меняются, в них появляется свет, в их глазах свет. Поэтому Ваш Бог, должно быть, не только Хозяин этого здания, Он — активный Бог, Он что-то делает с людьми, и я хотел бы, чтобы кто-то сделал это и для меня.
Я сказал:
— Да, но что Вы собираетесь делать дальше?
— Я хочу, чтобы Вы со мной поговорили и объяснили мне то, чего я не понимаю или не знаю.
И какое-то время он регулярно приходил, потом стал посещать службы, спокойно и тихо стоял и однажды сказал мне:
— Теперь я знаю: Бог, Ваш Бог — это активный Бог, Который меняет людей. Мне тоже нужно измениться. Можно мне креститься?
